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AVANT-PROPOS. 

 
M. Thiers, dans le sein de la Commission sur l’instruction 

primaire de 1849, disait : « Je veux rendre toute-puissante 
l’influence du clergé, parce que je compte sur lui pour propager 
cette bonne philosophie qui apprend à l’homme qu’il est ici-bas 
pour souffrir et non cette autre philosophie qui dit au contraire à 
l’homme : jouis. » – M. Thiers formulait la morale de la classe 
bourgeoise dont il incarna l’égoïsme féroce et l’intelligence 
étroite. 

 
La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse 

soutenue par le clergé, arbora le libre examen et l’athéisme ; 
mais, triomphante, elle changea de ton et d’allure ; et 
aujourd’hui elle entend étayer de la religion sa suprématie 
économique et politique. Aux XVe et XVIe siècles, elle avait 
allègrement repris la tradition païenne et glorifiait la chair et ses 
passions, réprouvées par le christianisme ; de nos jours, gorgée 
de biens et de jouissances, elle renie les enseignements de ses 
penseurs, les Rabelais, les Diderot, et prêche l’abstinence aux 
salariés. La morale capitaliste, piteuse parodie de la morale 
chrétienne, frappe d’anathème la chair du travailleur ; elle prend 
pour idéal de réduire le producteur au plus petit minimum de 
besoins, de supprimer ses joies et ses passions, de le condamner 
au rôle de machine délivrant du travail sans trêve, ni merci. 

 
Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le 

combat qu’ont combattu les philosophes et les pamphlétaires de 
la bourgeoisie ; ils ont à monter à l’assaut de la morale et des 
théories sociales du capitalisme ; ils ont à démolir, dans les têtes 
de la classe appelée à l’action, les préjugés semés par la classe 
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régnante ; ils ont à proclamer, à la face des cafards de toutes les 
morales, que la terre cessera d’être la vallée de larmes du 
travailleur ; que, dans la société communiste de l’avenir que 
nous fonderons « pacifiquement si possible, sinon 
violemment », les passions des hommes auront la bride sur le 
cou : car « toutes sont bonnes de leur nature, nous n’avons rien 
à éviter que leur mauvais usage et leurs excès1 », et ils ne seront 
évités que par leur mutuel contrebalancement, que par le 
développement harmonique de l’organisme humain, car, dit le 
Dr Beddoe, « ce n’est que lorsqu’une race atteint son maximum 
de développement physique qu’elle atteint son plus haut point 
d’énergie et de vigueur morale2 ». Telle était aussi l’opinion du 
grand naturaliste, Charles Darwin3. 

 
La réfutation du Droit au travail, que je réédite avec 

quelques notes additionnelles, parut dans L’Égalité 
hebdomadaire de 1880, deuxième série. 

 
P. L. 

 
Sainte-Pélagie, 1883. 

                                       
1 Descartes, Les Passions de l'âme. Art. 211. 
2 Docteur Beddoe, Memoirs of the Anthropological Society. 
3 Ch. Darwin. Descent of Man. 
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I. 
 

UN DOGME DÉSASTREUX. 

 
« Paressons en toutes choses, 

hormis en aimant et en buvant, 
hormis en paressant. » 

 
Lessing. 

 
 
Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations 

où règne la civilisation capitaliste. Cette folie traîne à sa suite 
des misères individuelles et sociales qui, depuis des siècles, 
torturent la triste humanité. Cette folie est l’amour du travail, la 
passion moribonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement des 
forces vitales de l’individu et de sa progéniture. Au lieu de réagir 
contre cette aberration mentale, les prêtres, les économistes, les 
moralistes, ont sacro-sanctifié le travail. Hommes aveugles et 
bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ; hommes 
faibles et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que leur Dieu 
avait maudit. Moi, qui ne professe d’être chrétien, économe et 
moral, j’en appelle de leur jugement à celui de leur Dieu ; des 
prédications de leur morale religieuse, économique, libre 
penseuse, aux épouvantables conséquences du travail dans la 
société capitaliste. 

 
Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute 

dégénérescence intellectuelle, de toute déformation organique. 
Comparez le pur-sang des écuries de Rothschild, servi par une 
valetaille de bimanes, à la lourde brute des fermes normandes, 
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qui laboure la terre, chariote le fumier, engrange la moisson. 
Regardez le noble sauvage que les missionnaires du commerce 
et les commerçants de la religion n’ont pas encore corrompu 
avec le christianisme, la syphilis et le dogme du travail, et 
regardez ensuite nos misérables servants de machines4. 

                                       
4 Les explorateurs européens s’arrêtaient étonnés devant la beauté 

physique et la fière allure des hommes des peuplades primitives, non 
souillés par ce que Pœppig appelait le « souffle empoisonné de la 
civilisation ». Parlant des aborigènes des îles océaniennes, lord George 
Campbell écrit : « il n’y a pas de peuple au monde qui frappe davantage 
au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte légèrement cuivrée, 
leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse figure, en un mot 
toute leur personne, formaient un nouvel et splendide échantillon du 
genus homo ; leur apparence physique donnait l’impression d’une race 
supérieure à la nôtre. » Les civilisés de l’ancienne Rome, les César, les 
Tacite, contemplaient avec la même admiration les Germains des tribus 
communistes qui envahissaient l’Empire romain. - Ainsi que Tacite, 
Salvien, le prêtre du Ve siècle, qu’on surnommait le maître des évêques, 
donnait les barbares en exemple aux civilisés et aux chrétiens : « Nous 
sommes impudiques au milieu des barbares, plus chastes que nous. Bien 
plus, les barbares sont blessés de nos impudicités, les Goths ne souffrent 
pas qu’il y ait parmi eux des débauchés de leur nation ; seuls au milieu 
d’eux, par le triste privilège de leur nationalité et de leur nom, les 
Romains ont le droit d’être impurs. [La pédérastie était alors en grande 
mode parmi les païens et les chrétiens…] Les opprimés s’en vont chez les 
barbares chercher de l’humanité et un abri. » (De Gubernatione Dei.) La 
vieille civilisation et le christianisme naissant corrompirent les barbares 
du vieux monde; comme le christianisme vieilli et la moderne civilisation 
capitaliste corrompent les sauvages du nouveau monde. 

M. F. Le Play, dont on doit reconnaître le talent d’observation, alors 
même que l’on rejette ses conclusions sociologiques entachées de 
prudhommisme philanthropique et chrétien, dit dans son livre Les 
Ouvriers européens (1885) : « La propension des Bachkirs pour la 
paresse [les Bachkirs sont des pasteurs semi-nomades du versant 
asiatique de l’Oural], les loisirs de la vie nomade, les habitudes de 
méditation qu’elles font naître chez les individus les mieux doués 
communiquent souvent à ceux-ci une distinction de manières, une finesse 
d’intelligence et de jugement qui se remarquent rarement au même 
niveau social dans une civilisation plus développée… Ce qui leur répugne 
le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font tout plutôt que d’accepter le 
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Quand, dans notre Europe civilisée, on veut retrouver une 

trace de beauté native de l’homme, il faut l’aller chercher chez 
les nations où les préjugés économiques n’ont pas encore 
déraciné la haine du travail. L’Espagne, qui, hélas ! dégénère, 
peut encore se vanter de posséder moins de fabriques que nous 
de prisons et de casernes ; mais l’artiste se réjouit en admirant le 
hardi Andalou, brun comme des castagnes, droit et flexible 
comme une tige d’acier ; et le cœur de l’homme tressaille en 
entendant le mendiant, superbement drapé dans sa capa trouée, 
traiter d’amigo des ducs d’Ossuna. Pour l’Espagnol, chez qui 
l’animal primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des 
esclavages5. Les Grecs de la grande époque n’avaient, eux aussi, 
que mépris pour le travail : aux esclaves seuls il était permis de 
travailler : l’homme libre ne connaissait que les exercices 
corporels et les jeux de l’intelligence. C’était aussi le temps où 
l’on marchait et respirait dans un peuple d’Aristote, de Phidias, 
d’Aristophane ; c’était le temps où une poignée de braves 
écrasait à Marathon les hordes de l’Asie qu’Alexandre allait 
bientôt conquérir. Les philosophes de l’Antiquité enseignaient le 
mépris du travail, cette dégradation de l’homme libre ; les poètes 
chantaient la paresse, ce présent des Dieux : 

 
O Melibœ, Deus nobis hœc otia fecit6. 

 
Christ, dans son discours sur la montagne, prêcha la 

paresse : 
 

                                                                                                                        
d’accepter le métier d’agriculteur. » L’agriculture est, en effet, la première 
manifestation du travail servile dans l’humanité. 

5 Le proverbe espagnol dit : Descansar es salud (Se reposer est 
santé). 

6 « Ô Mélibée, un Dieu nous a donné cette oisiveté », Virgile, 
Bucoliques (voir Appendice). 
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« Contemplez la croissance des lis des champs, ils ne 
travaillent ni ne filent, et cependant, je vous le dis, Salomon, 
dans toute sa gloire, n’a pas été plus brillamment vêtu7. » 

 
Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna à ses adorateurs 

le suprême exemple de la paresse idéale ; après six jours de 
travail, il se reposa pour l’éternité. 

 
Par contre, quelles sont les races pour qui le travail est une 

nécessité organique ? Les Auvergnats ; les Écossais, ces 
Auvergnats des îles Britanniques ; les Gallegos, ces Auvergnats 
de l’Espagne ; les Poméraniens, ces Auvergnats de l’Allemagne ; 
les Chinois, ces Auvergnats de l’Asie. Dans notre société, quelles 
sont les classes qui aiment le travail pour le travail ? Les paysans 
propriétaires, les petits bourgeois, qui les uns courbés sur leurs 
terres, les autres acoquinés dans leurs boutiques, se remuent 
comme la taupe dans sa galerie souterraine, et jamais ne se 
redressent pour regarder à loisir la nature. 

 
Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui embrasse 

tous les producteurs des nations civilisées, la classe qui, en 
s’émancipant, émancipera l’humanité du travail servile et fera de 
l’animal humain un être libre, le prolétariat, trahissant ses 
instincts, méconnaissant sa mission historique, s’est laissé 
pervertir par le dogme du travail. Rude et terrible a été son 
châtiment. Toutes les misères individuelles et sociales sont nées 
de sa passion pour le travail. 

                                       
7 Évangile selon saint Matthieu, chap. VI. 
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II. 
 

BÉNÉDICTIONS DU TRAVAIL. 

 
En 1770 parut, à Londres, un écrit anonyme intitulé : An 

Essay on Trade and Commerce. Il fit à l’époque un certain bruit. 
Son auteur, grand philanthrope, s’indignait de ce que « la plèbe 
manufacturière d’Angleterre s’était mis dans la tête l’idée fixe 
qu’en qualité d’Anglais, tous les individus qui la composent ont, 
par droit de naissance, le privilège d’être plus libres et plus 
indépendants que les ouvriers de n’importe quel autre pays de 
l’Europe. Cette idée peut avoir son utilité pour les soldats dont 
elle stimule la bravoure ; mais moins les ouvriers des 
manufactures en sont imbus, mieux cela vaut pour eux-mêmes 
et pour l’État. Des ouvriers ne devraient jamais se tenir pour 
indépendants de leurs supérieurs. Il est extrêmement dangereux 
d’encourager de pareils engouements dans un État commercial 
comme le nôtre, où peut-être les sept huitièmes de la population 
n’ont que peu ou pas de propriété. La cure ne sera pas complète 
tant que nos pauvres de l’industrie ne se résigneront pas à 
travailler six jours pour la même somme qu’ils gagnent 
maintenant en quatre ». 

 
Ainsi, près d’un siècle avant Guizot, on prêchait 

ouvertement à Londres le travail comme un frein aux nobles 
passions de l’homme. 

 
« Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de vices, 

écrivait d’Osterode, le 5 mai 1807, Napoléon. Je suis l’autorité 
[…] et je serais disposé à ordonner que le dimanche, passé 
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l’heure des offices, les boutiques fussent ouvertes et les ouvriers 
rendus à leur travail. » 

 
Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fierté 

et d’indépendance qu’elle engendre, l’auteur de l’Essay on Trade 
proposait d’incarcérer les pauvres dans les maisons idéales du 
travail (ideal workhouses) qui deviendraient « des maisons de 
terreur où l’on ferait travailler quatorze heures par jour, de telle 
sorte que, le temps des repas soustrait, il resterait douze heures 
de travail pleines et entières. » 

 
Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des 

philanthropes et des moralistes du XVIIIe siècle. Que nous avons 
dépassé ce nec plus ultra ! Les ateliers modernes sont devenus 
des maisons idéales de correction où l’on incarcère les masses 
ouvrières, où l’on condamne aux travaux forcés pendant douze 
et quatorze heures, non seulement les hommes, mais les femmes 
et les enfants8 ! Et dire que les fils des héros de la Terreur se 
sont laissé dégrader par la religion du travail au point 
d’accepter, après 1848, comme une conquête révolutionnaire, la 
loi qui limitait à douze heures le travail dans les fabriques ; ils 
proclamaient comme un principe révolutionnaire le droit au 
travail. Honte au prolétariat français ! Des esclaves seuls 
eussent été capables d’une telle bassesse. Il faudrait vingt ans de 

                                       
8 Au premier congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, un 

des plus riches manufacturiers de Marquette, près de Lille, M. Scrive, aux 
applaudissements des membres du congrès, racontait, avec la noble 
satisfaction d’un devoir accompli : « Nous avons introduit quelques 
moyens de distraction pour les enfants. Nous leur apprenons à chanter 
pendant le travail, à compter également en travaillant : cela les distrait et 
leur fait accepter avec courage ces douze heures de travail qui sont 
nécessaires pour leur procurer des moyens d’existence. » – Douze heures 
de travail, et quel travail ! imposées à des enfants qui n’ont pas douze 
ans ! – Les matérialistes regretteront toujours qu’il n’y ait pas un enfer 
pour y clouer ces chrétiens, ces philanthropes, bourreaux de l’enfance. 
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civilisation capitaliste à un Grec des temps héroïques pour 
concevoir un tel avilissement. 

 
Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la faim 

se sont abattues sur le prolétariat, plus nombreuses que les 
sauterelles de la Bible, c’est lui qui les a appelées. 

 
Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les 

armes à la main, ils l’ont imposé à leurs familles ; ils ont livré, 
aux barons de l’industrie, leurs femmes et leurs enfants. De leurs 
propres mains, ils ont démoli leur foyer domestique ; de leurs 
propres mains, ils ont tari le lait de leurs femmes : les 
malheureuses, enceintes et allaitant leurs bébés, ont dû aller 
dans les mines et les manufactures tendre l’échine et épuiser 
leurs nerfs ; de leurs propres mains, ils ont brisé la vie et la 
vigueur de leurs enfants. – Honte aux prolétaires ! Où sont ces 
commères dont parlent nos fabliaux et nos vieux contes, hardies 
au propos, franches de la gueule, amantes de la dive bouteille ? 
Où sont ces luronnes, toujours trottant, toujours cuisinant, 
toujours chantant, toujours semant la vie en engendrant la joie, 
enfantant sans douleurs des petits sains et vigoureux ?… Nous 
avons aujourd’hui les filles et les femmes de fabrique, chétives 
fleurs aux pâles couleurs, au sang sans rutilance, à l’estomac 
délabré, aux membres alanguis !… Elles n’ont jamais connu le 
plaisir robuste et ne sauraient raconter gaillardement comment 
l’on cassa leur coquille ! – Et les enfants ? Douze heures de 
travail aux enfants. Ô misère ! – Mais tous les Jules Simon de 
l’Académie des sciences morales et politiques, tous les Germinys 
de la jésuiterie, n’auraient pu inventer un vice plus abrutissant 
pour l’intelligence des enfants, plus corrupteur de leurs 
instincts, plus destructeur de leur organisme que le travail dans 
l’atmosphère viciée de l’atelier capitaliste. 

 
Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est en effet 

le siècle de la douleur, de la misère et de la corruption. 
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Et cependant, les philosophes, les économistes bourgeois, 
depuis le péniblement confus Auguste Comte, jusqu’au 
ridiculement clair Leroy-Beaulieu ; les gens de lettres bourgeois, 
depuis le charlatanesquement romantique Victor Hugo, jusqu’au 
naïvement grotesque Paul de Kock, tous ont entonné les chants 
nauséabonds en l’honneur du dieu Progrès, le fils aîné du 
Travail. À les entendre, le bonheur allait régner sur la terre : déjà 
on en sentait la venue. Ils allaient dans les siècles passés fouiller 
la poussière et les misères féodales pour rapporter de sombres 
repoussoirs aux délices des temps présents. – Nous ont-ils 
fatigués, ces repus, ces satisfaits, naguère encore membres de la 
domesticité des grands seigneurs, aujourd’hui valets de plume 
de la bourgeoisie, grassement rentés ; nous ont-ils fatigués avec 
le paysan du rhétoricien La Bruyère ? Eh bien ! voici le brillant 
tableau des jouissances prolétariennes en l’an de Progrès 
capitaliste 1840, peint par l’un des leurs, par le Dr Villermé, 
membre de l’Institut, le même qui, en 1848, fit partie de cette 
société de savants (Thiers, Cousin, Passy, Blanqui l’académicien, 
en étaient) qui propagea dans les masses les sottises de 
l’économie et de la morale bourgeoises. 

 
C’est de l’Alsace manufacturière que parle le Dr Villermé, 

de l’Alsace des Kestner, des Dollfus, ces fleurs de la 
philanthropie et du républicanisme industriel. Mais avant que le 
docteur ne dresse devant nous le tableau des misères 
prolétariennes, écoutons un manufacturier alsacien, M. Th. 
Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie, dépeignant la situation 
de l’artisan de l’ancienne industrie : 

 
« À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors que la 

moderne industrie mécanique naissait), les ouvriers étaient tous 
enfants du sol, habitant la ville et les villages environnants et 
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possédant presque tous une maison et souvent un petit 
champ9. » 

 
C’était l’âge d’or du travailleur. Mais, alors, l’industrie 

alsacienne n’inondait pas le monde de ses cotonnades et 
n’emmillionnait pas ses Dollfus et ses Kœchlin. Mais, vingt-cinq 
ans après, quand Villermé visita l’Alsace, le minotaure moderne, 
l’atelier capitaliste, avait conquis le pays ; dans sa boulimie de 
travail humain, il avait arraché les ouvriers de leurs foyers pour 
mieux les tordre et pour mieux exprimer le travail qu’ils 
contenaient. C’était par milliers que les ouvriers accouraient au 
sifflement de la machine. 
 
« Un grand nombre, dit Villermé, cinq mille sur dix-sept mille, 
étaient contraints, par la cherté des loyers, à se loger dans les 
villages voisins. Quelques-uns habitaient à deux lieues et même 
à deux lieues et quart de la manufacture où ils travaillaient. » 

 
À Mulhouse, à Dornach, le travail commençait à cinq 

heures du matin et finissait à cinq heures du soir, été comme 
hiver. […] Il faut les voir arriver chaque matin en ville et partir 
chaque soir. Il y a parmi eux une multitude de femmes pâles, 
maigres, marchant pieds nus au milieu de la boue et qui à défaut 
de parapluie, portent, renversés sur la tête, lorsqu’il pleut ou 
qu’il neige, leurs tabliers ou jupons de dessus pour se préserver 
la figure et le cou, et un nombre plus considérable de jeunes 
enfants non moins sales, non moins hâves, couverts de haillons, 
tout gras de l’huile des métiers qui tombe sur eux pendant qu’ils 
travaillent. Ces derniers, mieux préservés de la pluie par 
l’imperméabilité de leurs vêtements, n’ont même pas au bras, 
comme les femmes dont on vient de parler, un panier où sont les 
provisions de la journée ; mais ils portent à la main, ou cachent 

                                       
9 Discours prononcé à la Société internationale d’études pratiques 

d’économie sociale de Paris, en mai 1863, et publié dans L’Économiste 
français de la même époque. 
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ou cachent sous leur veste ou comme ils peuvent, le morceau de 
pain qui doit les nourrir jusqu’à l’heure de leur rentrée à la 
maison. » 

 
Ainsi, à la fatigue d’une journée démesurément longue, 

puisqu’elle a au moins quinze heures, vient se joindre pour ces 
malheureux celle des allées et venues si fréquentes, si pénibles. 
Il résulte que le soir ils arrivent chez eux accablés par le besoin 
de dormir, et que le lendemain ils sortent avant d’être 
complètement reposés pour se trouver à l’atelier à l’heure de 
l’ouverture. » 

 
Voici maintenant les bouges où s’entassaient ceux qui 

logeaient en ville : 
 
« J’ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans des maisons 

voisines, de ces misérables logements où deux familles 
couchaient chacune dans un coin, sur la paille jetée sur le 
carreau et retenue par deux planches… Cette misère dans 
laquelle vivent les ouvriers de l’industrie du coton dans le 
département du Haut-Rhin est si profonde qu’elle produit ce 
triste résultat que, tandis que dans les familles des fabricants 
négociants, drapiers, directeurs d’usines, la moitié des enfants 
atteint la vingt et unième année, cette même moitié cesse 
d’exister avant deux ans accomplis dans les familles de 
tisserands et d’ouvriers de filatures de coton… » 

Parlant du travail de l’atelier, Villermé ajoute : « Ce n’est 
pas là un travail, une tâche, c’est une torture, et on l’inflige à des 
enfants de six à huit ans. […] C’est ce long supplice de tous les 
jours qui mine principalement les ouvriers dans les filatures de 
coton. » 

 
Et, à propos de la durée du travail, Villermé observait que 

les forçats des bagnes ne travaillaient que dix heures, les 
esclaves des Antilles neuf heures en moyenne, tandis qu’il 
existait dans la France qui avait fait la Révolution de 89, qui 
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avait proclamé les pompeux Droits de l’homme, des 
manufactures où la journée était de seize heures, sur lesquelles 
on accordait aux ouvriers une heure et demie pour les repas10. 

 
Ô misérable avortement des principes révolutionnaires de 

la bourgeoisie ! ô lugubre présent de son dieu Progrès ! Les 
philanthropes acclament bienfaiteurs de l’humanité ceux qui, 
pour s’enrichir en fainéantant, donnent du travail aux pauvres ; 
mieux vaudrait semer la peste, empoisonner les sources que 
d’ériger une fabrique au milieu d’une population rustique. 
Introduisez le travail de fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; 
adieu tout ce qui fait la vie belle et digne d’être vécue11. 

 
Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers : 

Travaillez pour augmenter la fortune sociale ! et cependant un 
économiste, Destut de Tracy, leur répond : 

 

                                       
10 L. -R. Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers 

dans les fabriques de coton, de laine et de soie, 1848. Ce n’était pas parce 
que les Dollfus, les Kœchlin et autres fabricants alsaciens étaient des 
républicains, des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils 
traitaient de la sorte leurs ouvriers ; car MM. Blanqui, l’académicien, 
Reybaud, le prototype de Jérôme Paturot, et Jules Simon, le maître 
Jacques politique, ont constaté les mêmes aménités pour la classe 
ouvrière chez les fabricants très catholiques et très monarchiques de Lille 
et de Lyon. Ce sont là des vertus capitalistes s’harmonisant à ravir avec 
toutes les convictions politiques et religieuses. 

11 Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes 
et leurs vieillards ; ils témoignent leur amitié en mettant fin à une vie qui 
n’est plus réjouie par des combats, des fêtes et des danses. Tous les 
peuples primitifs ont donné aux leurs ces preuves d’affection : les 
Massagètes de la mer Caspienne (Hérodote), aussi bien que les Wens de 
l’Allemagne et les Celtes de la Gaule. Dans les églises de Suède, 
dernièrement encore, on conservait des massues dites massues 
familiales, qui servaient à délivrer les parents des tristesses de la 
vieillesse. Combien dégénérés sont les prolétaires modernes pour 
accepter en patience les épouvantables misères du travail de fabrique ! 
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« Les nations pauvres, c’est là où le peuple est à son aise ; 
les nations riches, c’est là où il est ordinairement pauvre. » 

 
Et son disciple Cherbuliez de continuer : 
 
« Les travailleurs eux-mêmes, en coopérant à 

l’accumulation des capitaux productifs, contribuent à 
l’événement qui, tôt ou tard, doit les priver d’une partie de leur 
salaire. » 

 
Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hululements, 

les économistes de répondre : Travaillez, travaillez toujours pour 
créer votre bien-être ! Et, au nom de la mansuétude chrétienne, 
un prêtre de l’Église anglicane, le révérend Towsend, 
psalmodie : Travaillez, travaillez nuit et jour ; en travaillant, 
vous faites croître votre misère, et votre misère nous dispense de 
vous imposer le travail par la force de la loi. L’imposition légale 
du travail « donne trop de peine, exige trop de violence et fait 
trop de bruit ; la faim, au contraire, est non seulement une 
pression paisible, silencieuse, incessante, mais comme le mobile 
le plus naturel du travail et de l’industrie, elle provoque aussi les 
efforts les plus puissants ». 

 
Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune 

sociale et vos misères individuelles, travaillez, travaillez, pour 
que, devenant plus pauvres, vous ayez plus de raisons de 
travailler et d’être misérables. Telle est la loi inexorable de la 
production capitaliste. Parce que prêtant l’oreille aux 
fallacieuses paroles des économistes, les prolétaires se sont 
livrés corps et âme au vice du travail, ils précipitent la société 
tout entière dans ces crises industrielles de surproduction qui 
convulsent l’organisme social. Alors, parce qu’il y a pléthore de 
marchandises et pénurie d’acheteurs, les ateliers se ferment et la 
faim cingle les populations ouvrières de son fouet aux mille 
lanières. Les prolétaires, abrutis par le dogme du travail, ne 
comprenant pas que le surtravail qu’ils se sont infligé pendant le 
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le temps de prétendue prospérité est la cause de leur misère 
présente, au lieu de courir au grenier à blé et de crier : « Nous 
avons faim et nous voulons manger !… Vrai, nous n’avons pas un 
rouge liard, mais tout gueux que nous sommes, c’est nous 
cependant qui avons moissonné le blé et vendangé le raisin… » 
Au lieu d’assiéger les magasins de M. Bonnet, de Jujurieux, 
l’inventeur des couvents industriels, et de clamer : « Monsieur 
Bonnet, voici vos ouvrières ovalistes, moulineuses, fileuses, 
tisseuses, elles grelottent sous leurs cotonnades rapetassées à 
chagriner l’œil d’un juif et, cependant, ce sont elles qui ont filé et 
tissé les robes de soie des cocottes de toute la chrétienté. Les 
pauvresses, travaillant treize heures par jour, n’avaient pas le 
temps de songer à la toilette, maintenant, elles chôment et 
peuvent faire du frou-frou avec les soieries qu’elles ont ouvrées. 
Dès qu’elles ont perdu leurs dents de lait, elles se sont dévouées 
à votre fortune et ont vécu dans l’abstinence ; maintenant, elles 
ont des loisirs et veulent jouir un peu des fruits de leur travail. 
Allons, Monsieur Bonnet, livrez vos soieries, M. Harmel fournira 
ses mousselines, M. Pouyer-Quertier ses calicots, M. Pinet ses 
bottines pour leurs chers petits pieds froids et humides… Vêtues 
de pied en cap et fringantes, elles vous feront plaisir à 
contempler. Allons, pas de tergiversations – vous êtes l’ami de 
l’humanité, n’est-ce pas, et chrétien par-dessus le marché ? – 
Mettez à la disposition de vos ouvrières la fortune qu’elles vous 
ont édifiée avec la chair de leur chair. Vous êtes ami du 
commerce ? – Facilitez la circulation des marchandises ; voici 
des consommateurs tout trouvés ; ouvrez-leur des crédits 
illimités. Vous êtes bien obligé d’en faire à des négociants que 
vous ne connaissez ni d’Adam ni d’Ève, qui ne vous ont rien 
donné, même pas un verre d’eau. Vos ouvrières s’acquitteront 
comme elles le pourront : si, au jour de l’échéance, elles 
gambettisent et laissent protester leur signature, vous les 
mettrez en faillite, et si elles n’ont rien à saisir, vous exigerez 
qu’elles vous paient en prières : elles vous enverront en paradis, 
mieux que vos sacs noirs, au nez gorgé de tabac. » 
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Au lieu de profiter des moments de crise pour une 
distribution générale des produits et un gaudissement universel, 
les ouvriers, crevant de faim, s’en vont battre de leur tête les 
portes de l’atelier. Avec des figures hâves, des corps amaigris, 
des discours piteux, ils assaillent les fabricants : « Bon 
M. Chagot, doux M. Schneider, donnez-nous du travail, ce n’est 
pas la faim, mais la passion du travail qui nous tourmente ! » Et 
ces misérables, qui ont à peine la force de se tenir debout, 
vendent douze et quatorze heures de travail deux fois moins 
cher que lorsqu’ils avaient du pain sur la planche. Et les 
philanthropes de l’industrie de profiter des chômages pour 
fabriquer à meilleur marché. 

 
Si les crises industrielles suivent les périodes de surtravail 

aussi fatalement que la nuit le jour, traînant après elles le 
chômage forcé et la misère sans issue, elles amènent aussi la 
banqueroute inexorable. Tant que le fabricant a du crédit, il 
lâche la bride à la rage du travail, il emprunte et emprunte 
encore pour fournir la matière première aux ouvriers. Il fait 
produire, sans réfléchir que le marché s’engorge et que, si ses 
marchandises n’arrivent pas à la vente, ses billets viendront à 
l’échéance. Acculé, il va implorer le juif, il se jette à ses pieds, lui 
offre son sang, son honneur. « Un petit peu d’or ferait mieux 
mon affaire, répond le Rothschild, vous avez 20 000 paires de 
bas en magasin, ils valent vingt sous, je les prends à quatre 
sous. » Les bas obtenus, le juif les vend six et huit sous, et 
empoche les frétillantes pièces de cent sous qui ne doivent rien à 
personne : mais le fabricant a reculé pour mieux sauter. Enfin la 
débâcle arrive et les magasins dégorgent ; on jette alors tant de 
marchandises par la fenêtre, qu’on ne sait comment elles sont 
entrées par la porte. C’est par centaines de millions que se 
chiffre la valeur des marchandises détruites ; au siècle dernier, 
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on les brûlait ou on les jetait à l’eau12. Mais avant d’aboutir à 
cette conclusion, les fabricants parcourent le monde en quête de 
débouchés pour les marchandises qui s’entassent ; ils forcent 
leur gouvernement à s’annexer des Congo, à s’emparer des 
Tonkin, à démolir à coups de canon les murailles de la Chine, 
pour y écouler leurs cotonnades. Aux siècles derniers, c’était un 
duel à mort entre la France et l’Angleterre, à qui aurait le 
privilège exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des 
milliers d’hommes jeunes et vigoureux ont rougi de leur sang les 
mers, pendant les guerres coloniales des XVIe, XVIIe et XVIIIe 
siècles. 

 
Les capitaux abondent comme les marchandises. Les 

financiers ne savent plus où les placer ; ils vont alors chez les 
nations heureuses qui lézardent au soleil en fumant des 
cigarettes, poser des chemins de fer, ériger des fabriques et 
importer la malédiction du travail. Et cette exportation de 
capitaux français se termine un beau matin par des 
complications diplomatiques : en Égypte, la France, l’Angleterre 
et l’Allemagne étaient sur le point de se prendre aux cheveux 
pour savoir quels usuriers seraient payés les premiers ; par des 
guerres du Mexique où l’on envoie les soldats français faire le 
métier d’huissier pour recouvrer de mauvaises dettes13. 

                                       
12 Au Congrès industriel tenu à Berlin le 21 janvier 1879, on estimait 

à 568 millions de francs la perte qu’avait éprouvée l’industrie du fer en 
Allemagne pendant la dernière crise. 

13 La Justice, de M. Clemenceau dans sa partie financière, disait le 6 
avril 1880 : « Nous avons entendu soutenir cette opinion que, à défaut de 
la Prusse, les milliards de la guerre de 1870 eussent été également perdus 
pour la France, et ce, sous forme d’emprunts périodiquement émis pour 
l’équilibre des budgets étrangers ; telle est également notre opinion. » On 
estime à cinq milliards la perte des capitaux anglais dans les emprunts 
des Républiques de l’Amérique du Sud. Les travailleurs français ont non 
seulement produit les cinq milliards payés à M. Bismarck ; mais ils 
continuent à servir les intérêts de l’indemnité de guerre aux Ollivier, aux 
Girardin, aux Bazaine et autres porteurs de titres de rente qui ont amené 
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Ces misères individuelles et sociales, pour grandes et 

innombrables qu’elles soient, pour éternelles qu’elles paraissent, 
s’évanouiront comme les hyènes et les chacals à l’approche du 
lion, quand le prolétariat dira : « Je le veux. » Mais pour qu’il 
parvienne à la conscience de sa force, il faut que le prolétariat 
foule aux pieds les préjugés de la morale chrétienne, 
économique, libre penseuse ; il faut qu’il retourne à ses instincts 
naturels, qu’il proclame les Droits de la paresse, mille et mille 
fois plus nobles et plus sacrés que les phtisiques Droits de 
l’homme, concoctés par les avocats métaphysiciens de la 
révolution bourgeoise ; qu’il se contraigne à ne travailler que 
trois heures par jour, à fainéanter et bombancer le reste de la 
journée et de la nuit. 

 
Jusqu’ici, ma tâche a été facile, je n’avais qu’à décrire des 

maux réels bien connus de nous tous, hélas ! Mais convaincre le 
prolétariat que la parole qu’on lui a inoculée est perverse, que le 
travail effréné auquel il s’est livré dès le commencement du 
siècle est le plus terrible fléau qui ait jamais frappé l’humanité, 
que le travail ne deviendra un condiment des plaisirs de la 
paresse, un exercice bienfaisant à l’organisme humain, une 
passion utile à l’organisme social que lorsqu’il sera sagement 
réglementé et limité à un maximum de trois heures par jour, est 
une tâche ardue au-dessus de mes forces ; seuls des 
physiologistes, des hygiénistes, des économistes communistes 
pourraient l’entreprendre. Dans les pages qui vont suivre, je me 
bornerai à démontrer qu’étant donné les moyens de production 
modernes et leur puissance reproductive illimitée, il faut mater 
la passion extravagante des ouvriers pour le travail et les obliger 
à consommer les marchandises qu’ils produisent. 

                                                                                                                        
de rente qui ont amené la guerre et la déroute. Cependant il leur reste une 
fiche de consolation : ces cinq milliards n’occasionneront pas de guerre de 
recouvrement. 
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III. 
 

CE QUI SUIT LA SURPRODUCTION. 

 
Un poète grec du temps de Cicéron, Antiparos, chantait 

ainsi l’invention du moulin à eau (pour la mouture du grain) : il 
allait émanciper les femmes esclaves et ramener l’âge d’or : 

 
« Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meunières, et 

dormez paisiblement ! Que le coq vous avertisse en vain qu’il fait 
jour ! Dao a imposé aux nymphes le travail des esclaves et les 
voilà qui sautillent allègrement sur la roue et voilà que l’essieu 
ébranlé roule avec ses raies, faisant tourner la pesante pierre 
roulante. Vivons de la vie de nos pères et oisifs réjouissons-nous 
des dons que la déesse accorde. » 

 
Hélas ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont pas 

venus : la passion aveugle, perverse et homicide du travail 
transforme la machine libératrice en instrument 
d’asservissement des hommes libres : sa productivité les 
appauvrit. 

 
Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que cinq mailles à 

la minute, certains métiers circulaires à tricoter en font trente 
mille dans le même temps. Chaque minute à la machine 
équivaut donc à cent heures de travail de l’ouvrière : ou bien 
chaque minute de travail de la machine délivre à l’ouvrière dix 
jours de repos. Ce qui est vrai pour l’industrie du tricotage est 
plus ou moins vrai pour toutes les industries renouvelées par la 
mécanique moderne. Mais que voyons-nous ? À mesure que la 
machine se perfectionne et abat le travail de l’homme avec une 
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rapidité et une précision sans cesse croissantes, l’ouvrier, au lieu 
de prolonger son repos d’autant, redouble d’ardeur, comme s’il 
voulait rivaliser avec la machine. Ô concurrence absurde et 
meurtrière ! 

 
Pour que la concurrence de l’homme et de la machine prît 

libre carrière, les prolétaires ont aboli les sages lois qui 
limitaient le travail des artisans des antiques corporations ; ils 
ont supprimé les jours fériés14. Parce que les producteurs d’alors 
ne travaillaient que cinq jours sur sept, croient-ils donc, ainsi 
que le racontent les économistes menteurs, qu’ils ne vivaient 
que d’air et d’eau fraîche ? Allons donc ! Ils avaient des loisirs 
pour goûter les joies de la terre, pour faire l’amour et rigoler ; 
pour banqueter joyeusement en l’honneur du réjouissant dieu 
de la Fainéantise. La morose Angleterre, encagotée dans le 
protestantisme, se nommait alors la « joyeuse Angleterre » 
(Merry England). Rabelais, Quevedo, Cervantès, les auteurs 

                                       
14 Sous l’Ancien Régime, les lois de l’Église garantissaient au 

travailleur 90 jours de repos (52 dimanches et 38 jours fériés) pendant 
lesquels il était strictement défendu de travailler. C’était le grand crime du 
catholicisme, la cause principale de l’irréligion de la bourgeoisie 
industrielle et commerçante. Sous la Révolution, dès qu’elle fut maîtresse, 
elle abolit les jours fériés ; et remplaça la semaine de sept jours par celle 
de dix; afin que le peuple n'eût plus qu'un jour de repos sur dix. Elle 
affranchit les ouvriers du joug de l’Église pour mieux les soumettre au 
joug du travail.  

La haine contre les jours fériés n’apparaît que lorsque la moderne 
bourgeoisie industrielle et commerçante prend corps, entre les XVe et 
XVIe siècles. Henri IV demanda leur réduction au pape ; il refusa parce 
que « une des hérésies qui courent le jourd’hui, est touchant les fêtes » 
(lettre du cardinal d’Ossat). Mais, en 1666, Péréfixe, archevêque de Paris, 
en supprima 17 dans son diocèse. Le protestantisme, qui était la religion 
chrétienne, accommodée aux nouveaux besoins industriels et 
commerciaux de la bourgeoisie, fut moins soucieux du repos populaire ; il 
détrôna au ciel les saints pour abolir sur terre leurs fêtes.  

La réforme religieuse et la libre pensée philosophique n’étaient que 
des prétextes qui permirent à la bourgeoisie jésuite et rapace d’escamoter 
les jours de fête du populaire. 
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les auteurs inconnus des romans picaresques, nous font venir 
l’eau à la bouche avec leurs peintures de ces monumentales 
ripailles15 dont on se régalait alors entre deux batailles et deux 
dévastations, et dans lesquelles tout « allait par escuelles ». 
Jordaens et l’école flamande les ont écrites sur leurs toiles 
réjouissantes. Sublimes estomacs gargantuesques, qu’êtes-vous 
devenus ? Sublimes cerveaux qui encercliez toute la pensée 
humaine, qu’êtes-vous devenus ? Nous sommes bien dégénérés 
et bien rapetissés. La vache enragée, la pomme de terre, le vin 
fuchsiné et le schnaps prussien savamment combinés avec le 
travail forcé ont débilité nos corps et rapetissé nos esprits. Et 
c’est alors que l’homme rétrécit son estomac et que la machine 
élargit sa productivité, c’est alors que les économistes nous 
prêchent la théorie malthusienne, la religion de l’abstinence et le 
dogme du travail ? Mais il faudrait leur arracher la langue et la 
jeter aux chiens. 

 
Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi simpliste, 

s’est laissé endoctriner, parce que, avec son impétuosité native, 
elle s’est précipitée en aveugle dans le travail et l’abstinence, la 
classe capitaliste s’est trouvée condamnée à la paresse et à la 
jouissance forcée, à l’improductivité et à la surconsommation. 

                                       
15 Ces fêtes pantagruéliques duraient des semaines. Don Rodrigo de 

Lara gagne sa fiancée en expulsant les Maures de Calatrava la vieille, et le 
Romancero narre que : 

Las bodas fueron en Burgos, 
Las tornabodas en Salas : 

En bodas y tornabodas 
Pasaron siete semanas. 

Tantas vienen de las gentes, 
Que no caben por las plazas... 

(Les noces furent à Burgos, les retours de noces à Salas : en noces et 
retours de noces, sept semaines passèrent ; tant de gens accourent que les 
places ne peuvent les contenir...) 

Les hommes de ces noces de sept semaines étaient les héroïques 
soldats des guerres de l’indépendance. 
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Mais, si le surtravail de l’ouvrier meurtrit sa chair et tenaille ses 
nerfs, il est aussi fécond en douleurs pour le bourgeois. 

 
L’abstinence à laquelle se condamne la classe productive 

oblige les bourgeois à se consacrer à la surconsommation des 
produits qu’elle manufacture désordonnément. Au début de la 
production capitaliste, il y a un ou deux siècles de cela, le 
bourgeois était un homme rangé, de mœurs raisonnables et 
paisibles ; il se contentait de sa femme ou à peu près ; il ne 
buvait qu’à sa soif et ne mangeait qu’à sa faim. Il laissait aux 
courtisans et aux courtisanes les nobles vertus de la vie 
débauchée. Aujourd’hui, il n’est fils de parvenu qui ne se croie 
tenu de développer la prostitution et de mercurialiser son corps 
pour donner un but au labeur que s’imposent les ouvriers des 
mines de mercure ; il n’est bourgeois qui ne s’empiffre de 
chapons truffés et de Laffite navigué, pour encourager les 
éleveurs de la Flèche et les vignerons du Bordelais. À ce métier, 
l’organisme se délabre rapidement, les cheveux tombent, les 
dents se déchaussent, le tronc se déforme, le ventre s’entripaille, 
la respiration s’embarrasse, les mouvements s’alourdissent, les 
articulations s’ankylosent, les phalanges se nouent. D’autres, 
trop malingres pour supporter les fatigues de la débauche, mais 
dotés de la bosse du prudhommisme, dessèchent leur cervelle 
comme les Garnier de l’économie politique, les Acollas de la 
philosophie juridique à élucubrer de gros livres soporifiques 
pour occuper les loisirs des compositeurs et des imprimeurs. 

 
Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour 

essayer et faire valoir les toilettes féeriques que les couturières 
se tuent à bâtir, du soir au matin elles font la navette d’une robe 
dans une autre ; pendant des heures, elles livrent leur tête 
creuse aux artistes capillaires qui, à tout prix, veulent assouvir 
leur passion pour l’échafaudage des faux chignons. Sanglées 
dans leurs corsets, à l’étroit dans leurs bottines, décolletées à 
faire rougir un sapeur, elles tournoient des nuits entières dans 
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leurs bals de charité afin de ramasser quelques sous pour le 
pauvre monde. Saintes âmes ! 

 
Pour remplir sa double fonction sociale de nonproducteur 

et de surconsommateur, la bourgeoisie dut non seulement 
violenter ses goûts modestes, perdre ses habitudes laborieuses 
d’il y a deux siècles et se livrer au luxe effréné, aux indigestions 
truffées et aux débauches syphilitiques, mais encore soustraire 
au travail productif une masse énorme d’hommes afin de se 
procurer des aides. 

 
Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale est 

cette déperdition de forces productives. D’après le recensement 
de 1861, la population de l’Angleterre et du pays de Galles 
comprenait 20 066 224 personnes, dont 9 776 259 du sexe 
masculin et 10 289 965 du sexe féminin. Si l’on en déduit ce qui 
est trop vieux ou trop jeune pour travailler, les femmes, les 
adolescents et les enfants improductifs, puis les professions 
idéologiques telles que gouvernants, police, clergé, magistrature, 
armée, prostitution, arts, sciences, etc…, ensuite les gens 
exclusivement occupés à manger le travail d’autrui, sous forme 
de rente foncière, d’intérêts, de dividendes, etc...,  il reste en gros 
huit millions d’individus des deux sexes et de tout âge, y compris 
les capitalistes fonctionnant dans la production, le commerce, la 
finance, etc. Sur ces huit millions, on compte :  

 
Travailleurs agricoles (y compris les bergers, les valets et les 

filles de ferme habitant chez le fermier) : 1 098 261 ; 
 
Ouvriers des fabriques de coton, de laine, de lin, de 

chanvre, de soie, de tricotage : 642 607 ; 
 
Ouvriers des mines de charbon et de métal : 565 835 ; 
 
Ouvriers métallurgiques (hauts fourneaux, laminoirs, etc.) : 

396 998 ; 
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Classe domestique : 1 208 648. 
 
« Si nous additionnons les travailleurs des fabriques 

textiles et ceux des mines de charbon et de métal, nous obtenons 
le chiffre de 1 208 442 ; si nous additionnons les premiers et le 
personnel de toutes les usines et de toutes les manufactures de 
métal, nous avons un total de 1 039 605 personnes ; c’est-à-dire 
chaque fois un nombre plus petit que celui des esclaves 
domestiques modernes. Voilà le magnifique résultat de 
l’exploitation capitaliste des machines16. » 

 
À toute cette classe domestique, dont la grandeur indique le 

degré atteint par la civilisation capitaliste, il faut ajouter la classe 
nombreuse des malheureux voués exclusivement à la 
satisfaction des goûts dispendieux et futiles des classes riches : 
tailleurs de diamants, dentellières, brodeuses, relieurs de luxe, 
couturières de luxe, décorateurs des maisons de plaisance, etc.17 

 
Une fois accroupie dans la paresse absolue et démoralisée 

par la jouissance forcée, la bourgeoisie, malgré le mal qu’elle en 
eut, s’accommoda de son nouveau genre de vie. Avec horreur 
elle envisagea tout changement. La vue des misérables 
conditions d’existence acceptées avec résignation par la classe 
ouvrière et celle de la dégradation organique engendrée par la 
passion dépravée du travail augmentaient encore sa répulsion 

                                       
16 Karl Marx, Le Capital, livre premier, ch. XV. 
17 « La proportion suivant laquelle la population d’un pays est 

employée comme domestique, au service des classes aisées, indique son 
progrès en richesse nationale et en civilisation. » (R. M. Martin Ireland 
before and after the Union, 1848.) Gambetta, qui niait la question sociale, 
depuis qu’il n’était plus l’avocat nécessiteux du Café Procope, voulait sans 
doute parler de cette classe domestique sans cesse grandissante quand il 
réclamait l’avènement des nouvelles couches sociales. 
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pour toute imposition de travail et pour toute restriction de 
jouissances. 

 
C’est précisément alors que, sans tenir compte de la 

démoralisation que la bourgeoisie s’était imposée comme un 
devoir social, les prolétaires se mirent en tête d’infliger le travail 
aux capitalistes. Les naïfs, ils prirent au sérieux les théories des 
économistes et des moralistes sur le travail et se sanglèrent les 
reins pour en infliger la pratique aux capitalistes. Le prolétariat 
arbora la devise : Qui ne travaille pas, ne mange pas ; Lyon, en 
1831, se leva pour du plomb ou du travail ; les insurgés de juin 
48 réclamèrent le Droit au travail ; les fédérés de mars 1871 
déclarèrent leur soulèvement la Révolution du travail. 

 
À ces déchaînements de fureur barbare, destructive de 

toute jouissance et de toute paresse bourgeoises, les capitalistes 
ne pouvaient répondre que par la répression féroce ; mais ils 
savent que, s’ils ont pu comprimer ces explosions 
révolutionnaires, ils n’ont pas noyé dans le sang de leurs 
massacres gigantesques l’absurde idée du prolétariat de vouloir 
infliger le travail aux classes oisives et repues ; et c’est pour 
détourner ce malheur qu’ils s’entourent de prétoriens, de 
policiers, de magistrats, de geôliers entretenus dans une 
improductivité laborieuse. On ne peut plus conserver d’illusion 
sur le caractère des armées modernes, elles ne se sont 
maintenues en permanence que pour comprimer « l’ennemi 
intérieur » ; c’est ainsi que les forts de Paris et de Lyon n’ont pas 
été construits pour défendre la ville contre l’étranger, mais pour 
l’écraser en cas de révolte. Et s’il fallait un exemple sans réplique 
citons l’armée de la Belgique, de ce pays de Cocagne du 
capitalisme ; sa neutralité est garantie par les puissances 
européennes, et cependant son armée est une des plus fortes 
proportionnellement à la population. Les glorieux champs de 
bataille de la brave armée belge sont les plaines du Borinage et 
de Charleroi ; c’est dans le sang des mineurs et des ouvriers 
désarmés que les officiers belges trempent leurs épées et 
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ramassent leurs épaulettes. Les nations européennes n’ont pas 
des armées nationales, mais des armées mercenaires, elles 
protègent les capitalistes contre la fureur populaire qui voudrait 
les condamner à dix heures de mine ou de filature. 

 
Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a développé 

outre mesure le ventre de la bourgeoisie condamnée à la 
surconsommation. 

 
Pour être soulagée dans son pénible travail, la bourgeoisie a 

retiré de la classe ouvrière une masse d’hommes de beaucoup 
supérieure à celle qui restait consacrée à la production utile et l’a 
condamnée à son tour à l’improductivité et à la 
surconsommation. Mais ce troupeau de bouches inutiles, malgré 
sa voracité insatiable, ne suffit pas à consommer toutes les 
marchandises que les ouvriers, abrutis par le dogme du travail, 
produisent comme des maniaques, sans vouloir les consommer, 
et sans même songer si l’on trouvera des gens pour les 
consommer. 

 
En présence de cette double folie des travailleurs, de se tuer 

de surtravail et de végéter dans l’abstinence, le grand problème 
de la production capitaliste n’est plus de trouver des 
producteurs et de décupler leurs forces, mais de découvrir des 
consommateurs, d’exciter leurs appétits et de leur créer des 
besoins factices. Puisque les ouvriers européens, grelottant de 
froid et de faim, refusent de porter les étoffes qu’ils tissent, de 
boire les vins qu’ils récoltent, les pauvres fabricants, ainsi que 
des dératés, doivent courir aux antipodes chercher qui les 
portera et qui les boira : ce sont des centaines de millions et de 
milliards que l’Europe exporte tous les ans, aux quatre coins du 
monde, à des peuplades qui n’en ont que faire18. Mais les 

                                       
18 Deux exemples : le gouvernement anglais, pour complaire aux 

pays indiens qui, malgré les famines périodiques qui désolent le pays, 
s’entêtent à cultiver le pavot au lieu du riz ou du blé, a dû entreprendre 
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continents explorés ne sont plus assez vastes, il faut des pays 
vierges. Les fabricants de l’Europe rêvent nuit et jour de 
l’Afrique, du lac saharien, du chemin de fer du Soudan ; avec 
anxiété, ils suivent les progrès des Livingstone, des Stanley, des 
Du Chaillu, des de Brazza ; bouche béante, ils écoutent les 
histoires mirobolantes de ces courageux voyageurs. Que de 
merveilles inconnues renferme le « continent noir » ! Des 
champs sont plantés de dents d’éléphant, des fleuves d’huile de 
coco charrient des paillettes d’or, des millions de culs noirs, nus 
comme la face de Dufaure ou de Girardin, attendent les 
cotonnades pour apprendre la décence, des bouteilles de 
schnaps et des bibles pour connaître les vertus de la civilisation. 

 
Mais tout est impuissant : bourgeois qui s’empiffrent, classe 

domestique qui dépasse la classe productive, nations étrangères 
et barbares que l’on engorge de marchandises européennes ; 
rien, rien ne peut arriver à écouler les montagnes de produits 
qui s’entassent plus hautes et plus énormes que les pyramides 
d’Égypte : la productivité des ouvriers européens défie toute 
consommation, tout gaspillage. Les fabricants, affolés, ne savent 
plus où donner de la tête ; ils ne peuvent plus trouver la matière 
première pour satisfaire la passion désordonnée, dépravée, de 
leurs ouvriers pour le travail. Dans nos départements lainiers, 
on effiloche les chiffons souillés et à demi pourris, on en fait des 
draps dits de renaissance, qui durent ce que durent les 
promesses électorales ; à Lyon, au lieu de laisser à la fibre 
soyeuse sa simplicité et sa souplesse naturelle, on la surcharge 
de sels minéraux qui, en lui ajoutant du poids, la rendent friable 
et de peu d’usage. Tous nos produits sont adultérés pour en 
faciliter l’écoulement et en abréger l’existence. Notre époque 
sera appelée l’âge de la falsification, comme les premières 

                                                                                                                        
des guerres sanglantes, afin d’imposer au gouvernement chinois la libre 
introduction de l’opium indien. Les sauvages de la Polynésie, malgré la 
mortalité qui en fut la conséquence, durent se vêtir et se saouler à 
l’anglaise, pour consommer les produits des distilleries de l’Écosse et des 
ateliers de tissage de Manchester. 
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comme les premières époques de l’humanité ont reçu les noms 
d’âge de pierre, d’âge de bronze, du caractère de leur 
production. Des ignorants accusent de fraude nos pieux 
industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui les anime est de 
fournir du travail aux ouvriers, qui ne peuvent se résigner à 
vivre les bras croisés. Ces falsifications, qui ont pour unique 
mobile un sentiment humanitaire, mais qui rapportent de 
superbes profits aux fabricants qui les pratiquent, si elles sont 
désastreuses pour la qualité des marchandises, si elles sont une 
source intarissable de gaspillage du travail humain, prouvent la 
philanthropique ingéniosité des bourgeois et l’horrible 
perversion des ouvriers qui, pour assouvir leur vice de travail, 
obligent les industriels à étouffer les cris de leur conscience et à 
violer même les lois de l’honnêteté commerciale. 

 
Et cependant, en dépit de la surproduction de 

marchandises, en dépit des falsifications industrielles, les 
ouvriers encombrent le marché innombrablement, implorant : 
du travail ! du travail ! Leur surabondance devrait les obliger à 
refréner leur passion ; au contraire, elle la porte au paroxysme. 
Qu’une chance de travail se présente, ils se ruent dessus ; alors 
c’est douze, quatorze heures qu’ils réclament pour en avoir leur 
saoul, et le lendemain les voilà de nouveau rejetés sur le pavé, 
sans plus rien pour alimenter leur vice. Tous les ans, dans toutes 
les industries, des chômages reviennent avec la régularité des 
saisons. Au surtravail meurtrier pour l’organisme succède le 
repos absolu, pendant des trois et six mois ; et plus de travail, 
plus de pitance. Puisque le vice du travail est diaboliquement 
chevillé dans le cœur des ouvriers ; puisque ses exigences 
étouffent tous les autres instincts de la nature ; puisque la 
quantité de travail requise par la société est forcément limitée 
par la consommation et par l’abondance de la matière première, 
pourquoi dévorer en six mois le travail de toute l’année ? 
Pourquoi ne pas le distribuer uniformément sur les douze mois 
et forcer tout ouvrier à se contenter de six ou cinq heures par 
jour, pendant l’année, au lieu de prendre des indigestions de 
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douze heures pendant six mois ? Assurés de leur part 
quotidienne de travail, les ouvriers ne se jalouseront plus, ne se 
battront plus pour s’arracher le travail des mains et le pain de la 
bouche ; alors, non épuisés de corps et d’esprit, ils 
commenceront à pratiquer les vertus de la Paresse. 

 
Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever à 

l’intelligence de ce fait que, pour avoir du travail pour tous, il 
fallait le rationner comme l’eau sur un navire en détresse. 
Cependant les industriels, au nom de l’exploitation capitaliste, 
ont depuis longtemps demandé une limitation légale de la 
journée de travail. Devant la Commission de 1860 sur 
l’enseignement professionnel, un des plus grands 
manufacturiers de l’Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller, 
déclarait : 

 
« Que la journée de douze heures était excessive et devait 

être ramenée à onze heures, que l’on devait suspendre le travail 
à deux heures le samedi. Je puis conseiller l’adoption de cette 
mesure quoiqu’elle paraisse onéreuse à première vue ; nous 
l’avons expérimentée dans nos établissements industriels depuis 
quatre ans et nous nous en trouvons bien, et la production 
moyenne, loin d’avoir diminué, a augmenté. » 

 
Dans son étude sur les machines, M. F. Passy cite la lettre 

suivante d’un grand industriel belge, M. M. Ottavaere : « Nos 
machines, quoique les mêmes que celles des filatures anglaises, 
ne produisent pas ce qu’elles devraient produire et ce que 
produiraient ces mêmes machines en Angleterre, quoique les 
filatures travaillent deux heures de moins par jour. […] Nous 
travaillons tous deux grandes heures de trop ; j’ai la conviction 
que si l’on ne travaillait que onze heures au lieu de treize, nous 
aurions la même production et produirions par conséquent plus 
économiquement. » 
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D’un autre côté, M. Leroy-Beaulieu affirme que « c’est une 
observation d’un grand manufacturier belge que les semaines où 
tombe un jour férié n’apportent pas une production inférieure à 
celle des semaines ordinaires19 ». 

 
Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les moralistes, 

n’a jamais osé, un gouvernement aristocratique l’a osé. 
Méprisant les hautes considérations morales et industrielles des 
économistes, qui, comme des oiseaux de mauvais augure, 
croassaient que diminuer d’une heure le travail des fabriques 
c’était décréter la ruine de l’industrie anglaise, le gouvernement 
de l’Angleterre a défendu par une loi, strictement observée, de 
travailler plus de dix heures par jour ; et après comme avant, 
l’Angleterre demeure la première nation industrielle du monde. 

 
La grande expérience anglaise est là, l’expérience de 

quelques capitalistes intelligents est là, elle démontre 
irréfutablement que, pour puissancer la productivité humaine, il 
faut réduire les heures de travail et multiplier les jours de paye 
et de fêtes, et le peuple français n’est pas convaincu. Mais si une 
misérable réduction de deux heures a augmenté en dix ans de 
près d’un tiers la production anglaise20, quelle marche 
vertigineuse imprimera à la production française une réduction 
légale de la journée de travail à trois heures ? Les ouvriers ne 
peuvent-ils donc comprendre qu’en se surmenant de travail, ils 
épuisent leurs forces et celles de leur progéniture ; que, usés, ils 
arrivent avant l’âge à être incapables de tout travail ; 
qu’absorbés, abrutis par un seul vice, ils ne sont plus des 
hommes, mais des tronçons d’hommes ; qu’ils tuent en eux 

                                       
19 Paul Leroy-Beaulieu, La Question ouvrière au XIVe siècle, 1872. 
20 Voici, d’après le célèbre statisticien R. Giffen, du Bureau de 

statistique de Londres, la progression croissante de la richesse nationale 
de l’Angleterre et de l’Irlande : en 1814, elle était de 55 milliards de 
francs ; en 1865, elle était de 162,5 milliards de francs, en 1875, elle était 
de 212,5 milliards de francs. 
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toutes les belles facultés pour ne laisser debout et luxuriante que 
la folie furibonde du travail ? 

 
Ah ! comme des perroquets d’Arcadie ils répètent la leçon 

des économistes : « Travaillons, travaillons pour accroître la 
richesse nationale. » Ô idiots ! c’est parce que vous travaillez 
trop que l’outillage industriel se développe lentement. Cessez de 
braire et écoutez un économiste ; il n’est pas un aigle, ce n’est 
que M. L. Reybaud, que nous avons eu le bonheur de perdre il y 
a quelques mois : « C’est en général sur les conditions de la main 
d’œuvre que se règle la révolution dans les méthodes du travail. 
Tant que la main-d’œuvre fournit ses services à bas prix, on la 
prodigue ; on cherche à l’épargner quand ses services 
deviennent plus coûteux21. » 

 
Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs machines 

de bois et de fer, il faut hausser les salaires et diminuer les 
heures de travail des machines de chair et d’os. Les preuves à 
l’appui ? C’est par centaines qu’on peut les fournir. Dans la 
filature, le métier renvideur (self acting mule) fut inventé et 
appliqué à Manchester, parce que les fileurs se refusaient à 
travailler aussi longtemps qu’auparavant. 

 
En Amérique, la machine envahit toutes les branches de la 

production agricole, depuis la fabrication du beurre jusqu’au 
sarclage des blés : pourquoi ? Parce que l’Américain, libre et 
paresseux aimerait mieux mille morts que la vie bovine du 
paysan français. Le labourage, si pénible en notre glorieuse 
France, si riche en courbatures, est, dans l’Ouest américain, un 
agréable passe-temps au grand air que l’on prend assis, en 
fumant nonchalamment sa pipe. 

                                       
21 Louis Reybaud, Le Coton, son régime, ses problèmes, 1863. 
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IV. 
 

À NOUVEL AIR, CHANSON NOUVELLE. 

 
Si, en diminuant les heures de travail, on conquiert à la 

production sociale de nouvelles forces mécaniques, en obligeant 
les ouvriers à consommer leurs produits, on conquerra une 
immense armée de forces de travail. La bourgeoisie, déchargée 
alors de sa tâche de consommateur universel, s’empressera de 
licencier la cohue de soldats, de magistrats, de figaristes, de 
proxénètes, etc., qu’elle a retirée du travail utile pour l’aider à 
consommer et à gaspiller. C’est alors que le marché du travail 
sera débordant, c’est alors qu’il faudra une loi de fer pour mettre 
l’interdit sur le travail : il sera impossible de trouver de la 
besogne pour cette nuée de ci-devant improductifs, plus 
nombreux que les poux des bois. Et après eux il faudra songer à 
tous ceux qui pourvoyaient à leurs besoins et goûts futiles et 
dispendieux. Quand il n’y aura plus de laquais et de généraux à 
galonner, plus de prostituées libres et mariées à couvrir de 
dentelles, plus de canons à forer, plus de palais à bâtir, il faudra, 
par des lois sévères, imposer aux ouvrières et ouvriers en 
passementeries, en dentelles, en fer, en bâtiments, du canotage 
hygiénique et des exercices chorégraphiques pour le 
rétablissement de leur santé et le perfectionnement de la race. 
Du moment que les produits européens consommés sur place ne 
seront pas transportés au diable, il faudra bien que les marins, 
les hommes d’équipe, les camionneurs s’assoient et apprennent 
à se tourner les pouces. Les bienheureux Polynésiens pourront 
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Polynésiens pourront alors se livrer à l’amour libre sans craindre 
les coups de pied de la Vénus civilisée et les sermons de la 
morale européenne. 

 
Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les non-

valeurs de la société actuelle, afin de laisser l’outillage industriel 
se développer indéfiniment, la classe ouvrière devra, comme la 
bourgeoisie, violenter ses goûts abstinents, et développer 
indéfiniment ses capacités consommatrices. Au lieu de manger 
par jour une ou deux onces de viande coriace, quand elle en 
mange, elle mangera de joyeux biftecks d’une ou deux livres ; au 
lieu de boire modérément du mauvais vin, plus catholique que le 
pape, elle boira à grandes et profondes rasades du bordeaux, du 
bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l’eau aux bêtes. 

 
Les prolétaires ont arrêté en leur tête d’infliger aux 

capitalistes des dix heures de forge et de raffinerie ; là est la 
grande faute, la cause des antagonismes sociaux et des guerres 
civiles. Défendre et non imposer le travail, il le faudra. Les 
Rothschild, les Say seront admis à faire la preuve d’avoir été, 
leur vie durant, de parfaits vauriens ; et s’ils jurent vouloir 
continuer à vivre en parfaits vauriens, malgré l’entraînement 
général pour le travail, ils seront mis en carte et, à leurs mairies 
respectives, ils recevront tous les matins une pièce de vingt 
francs pour leurs menus plaisirs. Les discordes sociales 
s’évanouiront. Les rentiers, les capitalistes, tout les premiers, se 
rallieront au parti populaire, une fois convaincus que, loin de 
leur vouloir du mal, on veut au contraire les débarrasser du 
travail de surconsommation et de gaspillage dont ils ont été 
accablés dès leur naissance. Quant aux bourgeois incapables de 
prouver leurs titres de vauriens, on les laissera suivre leurs 
instincts : il existe suffisamment de métiers dégoûtants pour les 
caser – Dufaure nettoierait les latrines publiques ; Galliffet 
chourinerait les cochons galeux et les chevaux farcineux ; les 
membres de la commission des grâces, envoyés à Poissy, 
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marqueraient les bœufs et les moutons à abattre ; les sénateurs, 
attachés aux pompes funèbres, joueraient les croque-morts. 
Pour d’autres, on trouverait des métiers à portée de leur 
intelligence. Lorgeril, Broglie, boucheraient les bouteilles de 
champagne, mais on les musellerait pour les empêcher de 
s’enivrer ; Ferry, Freycinet, Tirard détruiraient les punaises et 
les vermines des ministères et autres auberges publiques. Il 
faudra cependant mettre les deniers publics hors de la portée 
des bourgeois, de peur des habitudes acquises. 

 
Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes qui 

ont perverti l’humaine nature, des cagots, des cafards, des 
hypocrites « et aultres telles sectes de gens qui se sont déguisés 
comme masques pour tromper le monde. Car donnant entendre 
au populaire commun qu’ils ne sont occupés sinon à 
contemplation et dévotion, en jeusnes et mascération de la 
sensualité, sinon vrayement pour sustenter et alimenter la petite 
fragilité de leur humanité : au contraire font chière. Dieu sait 
quelle ! et Curios simulant sed Bacchanalia vivunt22. Vous le 
pouvez lire en grosse lettre et enlumineure de leurs rouges 
muzeaulx et ventre à poulaine, sinon quand ils se parfument de 
souphlre23 ». 

 
Aux jours de grandes réjouissances populaires, où, au lieu 

d’avaler de la poussière comme aux 15 août et aux 14 juillet du 
bourgeoisisme, les communistes et les collectivistes feront aller 
les flacons, trotter les jambons et voler les gobelets, les membres 
de l’Académie des sciences morales et politiques, les prêtres à 
longue et courte robe de l’église économique, catholique, 
protestante, juive, positiviste et libre penseuse, les propagateurs 
du malthusianisme et de la morale chrétienne, altruiste, 
indépendante ou soumise, vêtus de jaune, tiendront la chandelle 

                                       
22 « Ils simulent des Curius et vivent comme aux Bacchanales » 

(Juvénal). 
23 Pantagruel, livre II, chap. LXXIV. 
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chandelle à s’en brûler les doigts et vivront en famine auprès des 
femmes galloises et des tables chargées de viandes, de fruits et 
de fleurs, et mourront de soif auprès des tonneaux débondés. 
Quatre fois l’an, au changement des saisons, ainsi que les chiens 
des rémouleurs, on les enfermera dans les grandes roues et 
pendant dix heures on les condamnera à moudre du vent. Les 
avocats et les légistes subiront la même peine. 

 
En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous tue 

seconde par seconde, il y aura des spectacles et des 
représentations théâtrales toujours et toujours ; c’est de 
l’ouvrage tout trouvé pour nos bourgeois législateurs. On les 
organisera par bandes courant les foires et les villages, donnant 
des représentations législatives. Les généraux en bottes à 
l’écuyère, la poitrine chamarrée d’aiguillettes, de crachats, de 
croix de la Légion d’honneur, iront par les rues et les places, 
racolant les bonnes gens. Gambetta et Cassagnac, son compère, 
feront le boniment de la porte. Cassagnac, en grand costume de 
matamore, roulant des yeux, tordant la moustache, crachant de 
l’étoupe enflammée, menacera tout le monde du pistolet de son 
père et s’abîmera dans un trou dès qu’on lui montrera le portrait 
de Lullier ; Gambetta discourra sur la politique étrangère, sur la 
petite Grèce qui l’endoctorise et mettrait l’Europe en feu pour 
filouter la Turquie ; sur la grande Russie qui le stultifie avec la 
compote qu’elle promet de faire de la Prusse et qui souhaite à 
l’ouest de l’Europe plaies et bosses pour faire sa pelote à l’Est et 
étrangler le nihilisme à l’intérieur ; sur M. de Bismarck, qui a été 
assez bon pour lui permettre de se prononcer sur l’amnistie… 
puis, dénudant sa large bedaine peinte aux trois couleurs, il 
battra dessus le rappel et énumérera les délicieuses petites 
bêtes, les ortolans, les truffes, les verres de Margaux et d’Yquem 
qu’il y a engloutonnés pour encourager l’agriculture et tenir en 
liesse les électeurs de Belleville. 

 
Dans la baraque, on débutera par la Farce électorale. 
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Devant les électeurs, à têtes de bois et oreilles d’âne, les 
candidats bourgeois, vêtus en paillasses, danseront la danse des 
libertés politiques, se torchant la face et la postface avec leurs 
programmes électoraux aux multiples promesses, et parlant 
avec des larmes dans les yeux des misères du peuple et avec du 
cuivre dans la voix des gloires de la France : et les têtes des 
électeurs de braire en chœur et solidement hi han ! hi han ! 

 
Puis commencera la grande pièce : Le Vol des biens de la 

nation. 
 
La France capitaliste, énorme femelle, velue de la face et 

chauve du crâne, avachie, aux chairs flasques, bouffies, 
blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée et bâillant, s’allonge 
sur un canapé de velours ; à ses pieds, le Capitalisme industriel, 
gigantesque organisme de fer, à masque simiesque, dévore 
mécaniquement des hommes, des femmes, des enfants dont les 
cris lugubres et déchirants emplissent l’air ; la Banque à museau 
de fouine, à corps de hyène et mains de harpie, lui dérobe 
prestement les pièces de cent sous de la poche. Des hordes de 
misérables prolétaires décharnés, en haillons, escortés de 
gendarmes, le sabre au clair, chassés par des furies les cinglant 
avec les fouets de la faim, apportent aux pieds de la France 
capitaliste des monceaux de marchandises, des barriques de vin, 
des sacs d’or et de blé. Langlois, sa culotte d’une main, le 
testament de Proudhon de l’autre, le livre du budget entre les 
dents, se campe à la tête des défenseurs des biens de la nation et 
monte la garde. Les fardeaux déposés, à coups de crosse et de 
baïonnette, ils font chasser les ouvriers et ouvrent la porte aux 
industriels, aux commerçants et aux banquiers. Pêle-mêle, ils se 
précipitent sur le tas, avalant des cotonnades, des sacs de blé, 
des lingots d’or, vidant des barriques ; n’en pouvant plus, sales, 
dégoûtants, ils s’affaissent dans leurs ordures et leurs 
vomissements… Alors le tonnerre éclate, la terre s’ébranle et 
s’entrouvre, la Fatalité historique surgit ; de son pied de fer elle 
écrase les têtes de ceux qui hoquettent, titubent, tombent et ne 
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peuvent plus fuir, et de sa large main elle renverse la France 
capitaliste, ahurie et suante de peur. 

 
Si, déracinant de son cœur le vice qui la domine et avilit sa 

nature, la classe ouvrière se levait dans sa force terrible, non 
pour réclamer les Droits de l’homme, qui ne sont que les droits 
de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le Droit au 
travail, qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une 
loi d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois 
heures par jour, la Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, 
sentirait bondir en elle un nouvel univers… Mais, comment 
demander à un prolétariat corrompu par la morale capitaliste 
une résolution virile ? 

 
Comme Christ, la dolente personnification de l’esclavage 

antique, les hommes, les femmes, les enfants du Prolétariat 
gravissent péniblement depuis un siècle le dur calvaire de la 
douleur : depuis un siècle, le travail forcé brise leurs os, meurtrit 
leurs chairs, tenaille leurs nerfs ; depuis un siècle, la faim tord 
leurs entrailles et hallucine leurs cerveaux !… Ô Paresse, prends 
pitié de notre longue misère ! Ô Paresse, mère des arts et des 
nobles vertus, sois le baume des angoisses humaines ! 
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APPENDICE. 

 
Nos moralistes sont gens bien modestes ; s’ils ont inventé le 

dogme du travail, ils doutent de son efficacité pour tranquilliser 
l’âme, réjouir l’esprit et entretenir le bon fonctionnement des 
reins et autres organes ; ils veulent en expérimenter l’usage sur 
le populaire in anima vili, avant de le tourner contre les 
capitalistes, dont ils ont mission d’excuser et d’autoriser les 
vices. 

 
Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pourquoi vous 

battre ainsi la cervelle à élucubrer une morale dont vous n’osez 
conseiller la pratique à vos maîtres ? Votre dogme du travail, 
dont vous faites tant les fiers, voulez-vous le voir bafoué, honni ? 
Ouvrons l’histoire des peuples antiques et les écrits de leurs 
philosophes et de leurs législateurs : 

 
« Je ne saurais affirmer, dit le père de l’histoire, Hérodote, 

si les Grecs tiennent des Égyptiens le mépris qu’ils font du 
travail, parce que je trouve le même mépris établi parmi les 
Thraces, les Scythes, les Perses, les Lydiens ; en un mot parce 
que chez la plupart des barbares, ceux qui apprennent les arts 
mécaniques et même leurs enfants sont regardés comme les 
derniers des citoyens… Tous les Grecs ont été élevés dans ces 
principes, particulièrement les Lacédémoniens24. » 

 
« À Athènes, les citoyens étaient de véritables nobles qui ne 

devaient s’occuper que de la défense et de l’administration de la 
communauté, comme les guerriers sauvages dont ils tiraient leur 

                                       
24 Hérodote, t. II, trad. Larcher, 1786. 
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leur origine. Devant donc être libres de tout leur temps pour 
veiller, par leur force intellectuelle et corporelle, aux intérêts de 
la République, ils chargeaient les esclaves de tout travail. De 
même à Lacédémone, les femmes mêmes ne devaient ni filer ni 
tisser pour ne pas déroger à leur noblesse25. » 

 
Les Romains ne connaissaient que deux métiers nobles et 

libres, l’agriculture et les armes ; tous les citoyens vivaient de 
droit aux dépens du Trésor, sans pouvoir être contraints de 
pourvoir à leur subsistance par aucun des sordidœ artes (ils 
désignaient ainsi les métiers) qui appartenaient de droit aux 
esclaves. Brutus, l’ancien, pour soulever le peuple, accusa 
surtout Tarquin, le tyran, d’avoir fait des artisans et des maçons 
avec des citoyens libres26. 

 
Les philosophes anciens se disputaient sur l’origine des 

idées, mais ils tombaient d’accord s’il s’agissait d’abhorrer le 
travail. 

 
« La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans sa 

République modèle, la nature n’a fait ni cordonnier, ni 
forgeron ; de pareilles occupations dégradent les gens qui les 
exercent, vils mercenaires, misérables sans nom qui sont exclus 
par leur état même des droits politiques. Quant aux marchands 
accoutumés à mentir et à tromper, on ne les souffrira dans la 
cité que comme un mal nécessaire. Le citoyen qui se sera avili 
par le commerce de boutique sera poursuivi pour ce délit. S’il est 
convaincu, il sera condamné à un an de prison. La punition sera 
double à chaque récidive27. » 

 
Dans son Économique, Xénophon écrit : « Les gens qui se 

livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés aux charges, 
                                       
25 Biot, De l’abolition de l’esclavage ancien en Occident, 1840. 
26 Tite-Live, livre premier. 
27 Platon, République, livre V. 
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et on a bien raison. La plupart, condamnés à être assis tout le 
jour, quelques-uns même à éprouver un feu continuel, ne 
peuvent manquer d’avoir le corps altéré et il est bien difficile que 
l’esprit ne s’en ressente. » 

 
« Que peut-il sortir d’honorable d’une boutique ? professe 

Cicéron, et qu’est-ce que le commerce peut produire d’honnête ? 
Tout ce qui s’appelle boutique est indigne d’un honnête homme 
[…], les marchands ne pouvant gagner sans mentir, et quoi de 
plus honteux que le mensonge ! Donc, on doit regarder comme 
quelque chose de bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent 
leur peine et leur industrie ; car quiconque donne son travail 
pour de l’argent se vend lui-même et se met au rang des 
esclaves28. » 

 
Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-vous 

le langage de ces philosophes, que l’on vous cache avec un soin 
jaloux : un citoyen qui donne son travail pour de l’argent se 
dégrade au rang des esclaves, il commet un crime, qui mérite 
des années de prison. 

 
La tartuferie chrétienne et l’utilitarisme capitaliste 

n’avaient pas perverti ces philosophes des Républiques 
antiques ; professant pour des hommes libres, ils parlaient 
naïvement leur pensée. Platon, Aristote, ces penseurs géants, 
dont nos Cousin, nos Caro, nos Simon ne peuvent atteindre la 
cheville qu’en se haussant sur la pointe des pieds, voulaient que 
les citoyens de leurs Républiques idéales vécussent dans le plus 
grand loisir, car, ajoutait Xénophon, « le travail emporte tout le 
temps et avec lui on n’a nul loisir pour la République et les 
amis ». Selon Plutarque, le grand titre de Lycurgue, « le plus 
sage des hommes » à l’admiration de la postérité, était d’avoir 

                                       
28 Cicéron, Des devoirs, I, tit. II, chap. XLII. 
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accordé des loisirs aux citoyens de la République en leur 
interdisant un métier quelconque29. 

 
Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et 

compagnie de la morale chrétienne et capitaliste, ces penseurs, 
ces philosophes préconisaient l’esclavage. – Parfait, mais 
pouvait-il en être autrement, étant donné les conditions 
économiques et politiques de leur époque ? La guerre était l’état 
normal des sociétés antiques ; l’homme libre devait consacrer 
son temps à discuter les affaires de l’État et à veiller à sa 
défense ; les métiers étaient alors trop primitifs et trop grossiers 
pour que, les pratiquant, on pût exercer son métier de soldat et 
de citoyen ; afin de posséder des guerriers et des citoyens, les 
philosophes et les législateurs devaient tolérer les esclaves dans 
les Républiques héroïques. – Mais les moralistes et les 
économistes du capitalisme ne préconisent-ils pas le salariat, 
l’esclavage moderne ? Et à quels hommes l’esclavage capitaliste 
fait-il des loisirs ? – À des Rothschild, à des Germiny, à des 
Alphonses, inutiles et nuisibles, esclaves de leurs vices et de 
leurs domestiques. 

 
« Le préjugé de l’esclavage dominait l’esprit de Pythagore et 

d’Aristote », a-t-on écrit dédaigneusement ; et cependant 
Aristote prévoyait que « si chaque outil pouvait exécuter sans 
sommation, ou bien de lui-même, sa fonction propre, comme les 
chefs-d’œuvre de Dédale se mouvaient d’eux-mêmes, ou comme 
les trépieds de Vulcain se mettaient spontanément à leur travail 
sacré ; si, par exemple, les navettes des tisserands tissaient 
d’elles-mêmes, le chef d’atelier n’aurait plus besoin d’aides, ni le 
maître d’esclaves ». 

 
Le rêve d’Aristote est notre réalité. Nos machines au souffle 

de feu, aux membres d’acier, infatigables, à la fécondité 

                                       
29 Platon, République, V, et les Lois, III ; Aristote, Politique, II et 

VII ; Xénophon, Économique, IV et VI ; Plutarque, Vie de Lycurgue. 
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merveilleuse, inépuisable, accomplissent docilement et d’elles-
mêmes leur travail sacré ; et cependant le génie des grands 
philosophes du Capitalisme reste dominé par le préjugé du 
salariat, le pire des esclavages. Ils ne comprennent pas encore 
que la machine est le rédempteur de l’humanité, le Dieu qui 
rachètera l’homme des sordidæ artes et du travail salarié, le 
Dieu qui lui donnera des loisirs et la liberté. 

 
 

FIN. 
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